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Une écriture a dessin ?
Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle

Joana MASO ILLAMOLA
Université Saint Denis-Paris VIII
joanamaso@yahoo.es

Résumé

Ecriture et dessin sont, dans Mémoires d ‘aveugle de Jacques Derrida,
des esquisses d’un mode de présence inapparent ou aprésent. Grice a la
pensée detridienne du couple trait-retrait et de ’aveuglement, écriture et
dessin nous arrivent comme skidgraphiai, écritures de I’ombre ou les
trous noirs, les taches aveugles et le non-écrit ou le non-dessiné comptent
autant que 1’écrit ou le dessiné. C’est pourquoi ces démarches d’écriture
ne se font qu’avec un certain « insu » : Derrida avouera ne pas savoir
dessiner en méme temps qu’il reconnaitra son écriture héritiére d’une
pensée du dessin ; Artaud n’aura peint qu’a partir de « fabulae rasae de
I’Histoire de 1’Art » ; Adami ne saurait dessiner sans la gomme qui lui
rappelle le risque d’effacement de tout dessin...

Abstract

In Memoirs of the Blind of Jacques Derrida, writing and drawing
sketch a modality of the presence which is irapparent and non-present.
Due to « trait-retrait » and the blindness in Derrida’s thought, writing
and drawing become skidgraphiai, shadow’s writings where blind points,
non-written and non-drawn are included in the written or drawn.
Considering the above, these modalities of writing count as the « insu »,
i.e. the unknown and unknowable. As Artaud has painted from a
« tabulae rasae of the History of Art», and as Adami draws with an
eraser which reminds the risk of erasing any writing, Derrida confesses
that he does not know how to draw, while saying that his writing has
been inherited from a drawing’s thinking

Signe, €criture et visibilité hantent 1’écriture derridienne depuis
les premiers ouvrages de 1967, La voix et le phénomene et De la
grammatologie, en passant par La vérité en peinture de 1978,
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jusqu’a Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines en
1990 et encore aprés. Dans ce dernier, Jacques Derrida déploie une
écriture philosophique autour de quelques hypothéses lancées
concernant 1’écriture et la représentation : le trait de 1’écriture
serait-il & penser 4 cdté du trait du dessinateur, un trait qui se
dérobe ou se retire au moment méme ou il est tiré-tracé? a
dessiner, on ne voit pas ce que 1’on dessine et on ne voit pas qu’on
dessine, on dessine ainsi en aveugle. Afin d’«illustrer » ces
hypothéses, outre O. Redon, Fantin-Latour ou Rembrandt
dessinateur, le philosophe ne cessera de rappeler les écritures
littéraires d’aveugles comme Homere, Milton, Joyce ou Borges.
L’aveuglement ou la non-voyance seraient donc la condition et du
dessin et d’une écriture porteuse des problématiques telles que la
possibilité de représentation et de savoir, l’intentionnalit¢ en
littérature ou la pertinence des oppositions dialectiques vision-
lumiere-vérité / aveuglement-obscurité-ignorance.

Face a une certaine tradition qu’on appelle couramment
mimétique ou figurative, laquelle se fonde sur une effective
possibilité de représentation, Derrida déploiera une infinité de non-
coincidences entre 1’objet de la peinture, de 1’écriture ou dessin, et
sa figuration. IlI rendra problématique la possibilité de
réfléchissement du méme, car «I’hétérogénéité reste abyssale entre
la chose dessinée et le trait dessinant, fiit-ce entre une chose
représentée et sa représentation, le modéle et ’image. »' Ainsi, &
une critique de I’interprétation qui a lu la littérature a partir de sa
métaphoricité ou capacité de figuration symbolique, le philosophe
opposera 1’impossibilité de mimesis du réel par 1’écriture ou ce qui
reviendrait au méme : la possibilité, pour la littérature, de réfléchir
quelque chose de préexistant a elle-méme. C’est dans ce
mouvement que 1’objet du dessin semble s’absenter du discours
derridien si ce n’est que pour rendre encore plus problématique le
rapport entre celui qui dessine ou écrit -le dessinateur ou 1’écrivain-
et le dessiné -figure, homme, chose.

Dans sa lecture des dessins de la collection du Musée du
Louvre?, Derrida déplacera son attention de I’objet (le modéle ou le

1. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines,
Editions de la Réunion des musées nationaux, Paris, 1990, p.54.

2. Ibid. La collection éditoriale des éditions du Louvre qui accueille la réflexion
derridienne et qui porte pour titre « Parti pris» demande a des penseurs
contemporains comme Jacques Derrida et Julia Kristeva de déployer une
lecture sur les arts visuels a partir des tableaux concrets de sa collection.
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référent) vers ce qu’ill appelle la «monstration» ou
I« exposition ». Dans les dessins qui montrent des dessinateurs ou
des peintres dessinant, I’attention n’est pas portée sur la chose mais
sur le fait méme de dessiner, insiste Derrida : on ne montre pas ce
qu’on dessine mais qu’on dessine. Les dessins « montrent »,
« exhibent » ou «exposent 1’exposition »°, intransitivement, sans
autre objet. Derrida propose par 1a de penser une « monstration »
qui, détachée de I’objet, mettrait en évidence la déja annoncée
« logique du trait », a savoir le geste d’un dessin qui trace, marque
et inscrit en méme temps qu’il retire, efface et enléve sa marque.
Ce qui aura d’abord fasciné Derrida c’est que le trait du dessin « ne
se paralyse pas dans la tautologie qui plie le méme au méme », car
il ne saurait pas y avoir de trait sans retrait. A chaque fois qu’on
revient sur le trait, & chaque fois qu’on tente ce qu’on pourrait
appeler une assurance du trait, c’est le retrait qui advient. « Le
retrait de la ligne, ce qui la retire au moment ou le trait se tire... »
déjoue ici toute pensée représentative ou mimétique du dessin et ce
qui en découle, la position ou la présentation du soi de la chose. De
méme, et puisqu’elle « ne joint et n’ajointe qu’en séparant », cette
thétorique du trait annonce une logique de la désappropriation.’
Enfin, le trait ainsi compris ne cesserait de « spéculer », d’aprés
Derrida, «sur sa propre possibilité », c’est pourquoi, par cette
rhétorique qui se tire tout en se retirant, le texte derridien s’écrit
comme une réflexion sur la possibilité méme de toute réflexion ou
réfléchissement.

Méme si le dessin est mimétique, comme on dit, reproductif,
figuratif, représentatif, méme si le modele est présentement en face
de I’artiste, il faut que le trait procéde dans la nuit. I échappe au
champ de la vue. Non seulement parce qu’il n’est pas encore
visible, mais parce qu’il n’appartient pas a 1’ordre du spectacle, de
I’objectivité spectaculaire — et ce qu’il fait alors advenir ne peut
étre en soi mimétique.’

3. Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p.185.

4. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’ autoportrait et autres ruines, op.cit.,
p. 58. Cf. aussi ibid., p. 58 : « Rien n’appartient au trait, donc au dessin et 4 la
pensée du dessin, pas méme sa propre “trace”. » et p. 50 : « Improvisée ou
non, I’invention du trait ne suit pas, elle ne se régle pas sur ce qui est
présentement visible, et qui serait posé la devant moi comme un théme. »

5. 1bid., p. 16.

6. Ibid., p. 54.



48

Un trait derridien qui n’est aucunement une forme et qui
¢chapperait ainsi a toute visibilité lumineuse, évidence ou présence.
Puisqu’il « marque la différence entre les formes ou les contenus de
I’apparaitre »' sans étre lui-méme une forme, son geste de
séparation, marque ou inscription vise plutdt une in-vidence ou
une cécité que la lumieére du formel. L’insistance du philosophe sur
le caractére « in-forme » du dessin au sens fort d’étre résistant a
toute prise de forme ou fixation est indissociable de sa conception
de 1’écriture. Loin d’appeler le fagonnement et la perfection au sens
é¢tymologique du terme (du latin per-facio qui signale 1’action
finie, terminée, achevée), dessin et écriture mettent en évidence une
« structure picturale plus ouverte que celle de la peinture »°, im-
perfecte, par définition non achevée. Cet inachévement essentiel du
dessin et de la pensée derridienne de 1’écriture dont la « trace » est
I’un des noms évite le tout plein, il demande d’un espace qui, parce
que vide, peut accueillir ce qui n’est pas encore. Derrida semble
rejoindre ici la réflexion benjaminienne: « Le dessin doit se
maintenir dans un état d’élaboration partielle : celui qui couvrirait
totalement son fond, écrit Walter Benjamin, cesserait d’€tre un
dessin. »°

Ni le dessin ni 1’écriture couvrent en entier son fond, ils
comptent avec les trous noirs et les taches aveugles dans la
tentative de figuration, leur geste appelle plutét une obscurité
qu’une lumiere. Dans le cadre de ce dessin qui se fait comme une
skiagraphia (une écriture de 1’ombre), Derrida rappelle les
représentations de Dibutade comme 1’origine du dessin : « la jeune
Corinthienne qui portait le nom de son pére et qui devant étre
séparée de son amant pour quelques jours, remarqua sur une
muraille I’ombre de ce jeune homme dessinée par la lumiére d’une
lampe. L’amour lui inspira I’idée de se ménager cette image chérie,
en tragant sur 1’ombre une ligne qui en suivit et marqua exactement
le contour. »'° Dans les dessins de J.-B. Suvée et J.-B. Regnault,
une jeune fille dessine les contours d’une silhouette, celle de son
amant, celui qui est dessiné a son coté mais qu’elle ne regarde pas.

7. Jacques Derrida, La vérité en peinture, Flammarion, Paris, 1978, p. 16.

8. Michaud, Philippe-Alain (dir.), Comme le réve le dessin, Paris, Editions du
Louvre — Editions du Centre Pompidou, 2005, p. 114.

9. Ibid., p. 114.

10. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 54.
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La figure de Dibutade dessinant ce qu’elle ne voit pas donne a
penser que le dessin ne s’appuie pas sur I’observation mais sur la
mémoire ou le souvenir, « comme si voir était interdit pour
dessiner, comme si on ne dessinait qu’a la condition de ne pas voir,
comme si le dessin était une déclaration d’amour destinée ou
ordonnée a I’invisibilité de 1’autre, 2 moins qu’elle ne naisse de
voir I’autre soustrait au voir.»'' C’est ainsi que le philosophe
parvient 3 « illustrer » depuis la tradition et le mythe sa pensée du
dessin comme une écriture de 1’ombre qui, loin de regarder pour
&tre, détourne le regard, fuit toute activité scopique et avec elle
toute imitation du réel.

A la mise en évidence de la proximité du dessin-écriture et de
I’invisible, le philosophe ajoutera leur disposition & étre effacés.
Dans sa lecture des dessins de Valerio Adami, Derrida mettra
I’accent sur le caractére indissociable de sor dessin et de son
écriture (d’apreés Derrida on ne pourrait pas distinguer a proprement
parler ce qui est écrit et ce qui est dessiné chez Adami),
indissociables parce effagables « a la gomme ». « Gommez comme
Adami quand il dessine »'?, écrit Derrida, rappelant ainsi sa
pensée de 1’écriture comme «trace», empreinte sans présence
originaire dont elle fournirait la preuve. De méme que tout en
comptant avec le possible effacement du crayon sur la feuille,
Adami semble dessiner en écrivant, le philosophe semble vouloir
dessiner dans son écriture de La vérité en peinture, 13 ou il ne
cessera d’introduire le trait du dessin grace au son « tr » : « travail
en train, trajet, tramé », « tracé, tressé, tracé, trajectoire, traversée,
transformation, transcription », « les trous, froncs, trépanations, le
tréma ou le trop qui intéressent Adami »">.

Cette démarche derridienne qui, au fil des années, arrive a
réfléchir ensemble sur le dessin et 1’écriture par opposition aux
modes de figuration (mimétiques, métaphoriques, symboliques,
etc.), suppose un abandon des anciens « principes de dessin »"* et
d’écriture. Dans la conférence qui eut lieu au Musée d’Art Modern

1. Ibid., p. 54.

12. Jacques Derrida, La vérité en peinture, p. 199.

13. Ibid., p. 195.

14. Jacques Derrida, “Fuser en bombe: Artaud plastiqueur des musées d’arts
plastiques”, in Plasticité, Catherine Malabou (€d.), Editions Léo Scheer, 2000,
Paris, p. 83.
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de New York en 1998 a I’occasion d’une nouvelle exposition de
dessins, ceux d’Antonin Artaud dessinateur et écrivain, Derrida
rappelle la revendication d’un « savoir-dessiner qui, & travers une
apparente maladresse, manifestait 1’abandon du “principe de
dessin” (...) a travers une sorte de tabula rasa fictive de I’histoire
de Iart, “comme s’il [Artaud] n’avait rien appris”. »'° Des tabulae
rasae qui concernent directement 1’héritage recu en forme de
concepts, 1’histoire de 1’art et de la philosophie, afin d’abandonner
les « principes » ou les conventions de la représentation et du
savoir. Ni I’écriture ni le dessin derridien visent le savoir ou la
connaissance comme but. Ecriture et dessin sont justement les lieux
d’une impossible maitrise quant & la portée de ces pratiques : I’une
et lautre se font «a linsu» du sujet, se passant de son
autorisation, c’est pourquoi toutes les deux rendent problématique
la pratique de 1’autoportrait ou des mémoires de soi.

Dans ce texte qui porte pour sous-titre le genre des mémoires
devenu déja une ruine de la représentation -ou le portrait de soi
(autds) ou I’autoportrait est rendu illisible & cause de 1’impossible
réfléchissement du méme-, Derrida s’intéressera a la « facon », la
« facture » ou «ce faire» qui lient le dessin a 1’écriture et
inversement. Une « facture » qui a affaire en premier lieu a une
absence de Position, ce que le philosophe a appelé la
« positionnalité » ou la « logique positionnelle »'® et qui se fonde
sur la possibilité de pouvoir déployer un discours a partir de theses
(en grec, « positions »). Tout en déconstruisant le discours établi et
répandu dans les catalogues d’expositions ou I’historien ou 1’érudit
de I’histoire de 1’art lance ses théses voire conclusions sur le sujet,
Derrida s’intéresse & 1’epoché ou suspension de la position, il
propose de procéder par des « sup-positions » ou « hypo-théses ».
Qu’il y ait trait, qu’il y ait dessin et représentation, tout cela ne
pourra €tre ni assuré ni posé, seulement supposé. Méme la vision
détient le caractére d’hypothése. Il n’y a pas de « pose » concernant
la représentation, seulement de « sous-pose»: «s’il y en avait,
I’autoportrait consisterait d’abord a ... »'’

15. Ibid., p. 83.

16. Jacques Derrida, La carte postale. De Socrates a Freud et au-dela, op.cit., p.
278.

17. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 64-65.



51

Le deuxiéme trait de cette « facture » derridienne du dessin
concerne directement 1’événement, lequel continue a attaquer 1’idée
de Position : 1’« événement d’un coup » en dessin ou en écriture
«c’est aussi 1’attaque du support, cette facon de mettre fin au
support stable, donc a I’art et au Musée, a 1’état statique de I’ceuvre
d’art et 2 PEtat tout court... »'® Un événement, arrivée ou venue qui
arrivent 1a ou ils ne sont pas attendus, déstabilisant ainsi toute place
assignée. Par le biais de I1’événement, Derrida fait rentrer
I’immaitrisable et ’imprévisible dans 1’espace de la représentation,
il ouvre la figuration & ce qu’elle ne peut encore imaginer.
Ouvertures de la « cloture de la représentation », dessin et écriture
en tant qu’événements sont des appels et des adresses qui
apostrophent celui qui les regarde. Les césures, les trous et les lieux
d’invisibilité du dessin adviennent comme « propices, si ’on peut
dire, et comme hospitaliers & ’imprévisibilité, a 1’inanticipable, a
ce que nul ne voit venir. Elles donnent & chaque surgissement de
I’image 1’aura d’un événement. »'° Un événement qui sert aussi au
philosophe a nommer ’étrange fraternité entre dessin et écriture, un
dessin indissociable de I’écriture et une écriture qui procede par le
trait du dessin. Comme le déja cité Antonin Artaud qui « ne fait
plus qu’écrire en dessinant, que dessiner en écrivant », Derrida aura
cherché a écrire tout en comptant avec la trace graphique de
1’écriture.

Cependant le philosophe aura «avoué» ainsi sa propre
inhabilité, infirmité ou impuissance concernant le dessin: « En
vérité je me sens incapable de suivre de ma main la prescription
d’un modéle : comme si, au moment de dessiner, je ne voyais plus
la chose. », « C’est que mon expérience du dessin fut toujours celle
d’une infirmité (...) je pense encore aujourd’hui que je ne saurai
jamais ni dessiner »i regarder un dessin. », « De ma vie je n’ai plus
jamais dessiné, pas méme essayé de dessiner. » A lire ces
confessions d’aveugle, aussitdt nous pensons a 1’impossibilité
annoncée par Derrida d’un dessin qui serait strictement de 1’ordre

18. Jacques Derrida, Artaud le Moma, Paris, Galilée, 2002, p. 27.

19. Jacques Derrida et Safaa Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un film, Paris,
Galilée, 2000, p. 79-80.

20. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op.cit., p. 43-44.
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de la représentation, I’imitation ou la reproduction du déja l1a. Or,
en poussant notre lecture, nous voyons s’esquisser aussitdt une
impossibilité, de la part de Derrida, a s’identifier avec ces figures
de dessin et de dessinateur qu’il a lui-méme lancées comme des
hypotheses. Si on arrive a penser qu’il n’aura jamais su dessiner,
Derrida, ni de I’une ni de ["autre fagon, ni représentativement ni par
une logique du trait-retrait qui procede dans la nuit, le projet
derridien dans Mémoires d’aveugle semble rencontrer ses propres
taches aveugles. En nous faisant cette confidence (depuis le constat
de son impuissance par opposition a son frére ainé, il n’aurait plus
jamais ni dessiné ni tenté de dessiner), il expose 1’impossibilité de
penser son €criture comme les traits d’un dessinateur.

Comme si, a la place du dessin, auquel I’aveugle en moi renonga
pour la vie, j’étais appelé par un autre trait, cette graphie de mots
invisibles, cet accord du temps et de la voix qu’on appelle le verbe
— ou Pécriture. !

Le trait de I’écriture n’est donc pas le trait du dessin. Il y a une
complication spéculaire dans cette pensée derridienne sitot
explicitée des les premiéres pages. Cette maladresse du trait qui
aurait amené Derrida a substituer le trait du dessin par le trait de
I’€criture, un trait pour 1’autre, trait pour trait, ne peut pas étre lue a
partir d’une simplicité substitutive, surtout quand on connait
I’impossible qui travaille 1’écriture derridienne. Si le dessin nous a
été présenté comme celui qui aurait inévitablement partie liée a
I’aveuglement et au retrait du trait, et si, dans ce méme sens,
Iécriture de ces Mémoires a pour légende le dessin de soi
(« Légende : ceci est un dessin de moi »), ici le mot dessin s’ouvre
en deux, se dédouble, il vient dire plus d’une chose. Tout se passe
comme si Derrida pensait ici au dessin dit représentatif qui est
censé dessiner ce que le dessinateur voit ou a vu, alors que aucune
explicitation sur ’inscription du dessin auquel il se rapporte dans
une esthétique précise ne nous arrive pas. Comme si
I’indécidabilité de P’écriture derridienne nous donnait par la la
chance de pouvoir penser l'infirmité avouée par rapport aux
« deux » dessins, le mimétique et I’aveugle-aveuglé, si on peut dire.
Cette confession d’infirmité annoncée par Derrida, nous ne

21. Ibid., p. 44-45.
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pouvons pas « savoir », au propre, & quel dessin elle se rapporte.
Par la complication de la pensée du dessin, I’écriture derridienne
empéche tout discours assuré concernant son propre aveuglement.
Si elle se veut aveugle, cette écriture complique I’aveuglement au
point que celui-ci ne peut pas ne pas €tre pensé a coté d’une
certaine lucidité. Ce que I’aveuglement derridien refléte ou miroite
c’est peut-étre une lucidité de 1’aveuglement ou ce que Paul de
Man a appelé une « vision aveugle » (« blind insight »)*2.

Enfin, nous n’avons peut-&tre qu’a lire la legenda derridienne,
ce qui a la lettre doit étre lu, non pas comme ce qui se rapporterait
au dessin mais a son homophone francais le « dessein ». Si, par le
mouvement du déplacement, nous en arrivons a lire le dessein a la
place du dessin, nous voyons s’esquisser le désir derridien
concernant une écriture qui procéderait par une rhétorique du trait.
« Légende : ceci est un dess(e)in de moi », aura écrit Derrida, c’est-
a-dire que, « ceci», ces Mémoires d’aveugle, s’écrivent non pas
comme un dessin mais comme un dessein qui concerne directement
le dessin. Un dessin de soi qui, travaillé par le dessein, n’est plus
impliqué dans la représentation mais il s’avance vers la vue ou la
visée comme des propos ou des pro-jets au sens étymologique du
terme, ce qu’on «jette » en avant, qu’on lance parce qu’on
« voudrait ». Par le dessein, 1’€criture se livre a ce que Derrida a
appelé 1’« anticipation » et le « toujours plus loin »2, elle s’avance
vers ce qui n’est pas encore, elle désire et fait des « réves ». Ces
Mémoires le sont donc de ce qu’on aura voulu ou désiré, de ce
qu’on aura espéré d’une écriture et de son trait, d’un trait qui se
dessine sans voir et d’une écriture en aveugle, mais aucunement de
ce qu’il aura été. Mémoires d’aveugle pour un dessein de dessin
dont Derrida fait le «pro-jet», des mémoires qui, loin de
remémorer le déja passé, écrivent le désir & venir, une vision
aveugle ou le dessin et 1’écriture ne cesseront de s’anticiper a cela
meéme qu’ils ne voient pas.

22. Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary
Criticism, Oxford University Press, 1971.

23. Pour I’anticipation et son inévitable rapport avec la précipitation voir Jacques
Derrida, Mémoires d’aveugle, op.cit., p. 23.
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