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Le Réalisme grotesque médiéval chez
Marguerite Yourcenar et Alejo
Carpentier : de la toile au roman

Fabienne VIALA

Université Paris ITI-Sorbonne Nouvelle
53 boulevard de la Libération

94300 Vincennes (France)

Résumé

Parfaitement contemporains 1'un de D’autre et jouissant d’une
renommeée internationale, 1’académicienne Marguerite Yourcenar et le
romancier cubain Alejo Carpentier ne se connaissent pas et ne se sont
apparemment pas lu. Pourtant, tous leurs écrits se rejoignent dans une
méme passion - I’histoire - et une méme obsession - I’impérieuse
nécessité de témoigner avec authenticité du passé de ’humanité. L’art est
une piece maitresse dans ce projet esthétique et ontologique, et c’est dans
la salle imaginaire de son musée personnel que |’auteur trouve les formes
et les couleurs de sa propre narration historique. Conscient de la
puissance évocatrice de 1’image, les romanciers mettent en pratique une
écriture picturale, qui mobilise la puissance allégorique d’une sceéne figée
pour réveiller la conscience historique du lecteur spectateur. En
I’occurrence, Yourcenar et Carpentier écrivent les troubles de 1’histoire -
les guerres de religion dans L’euvre au noir, la révolution frangaise
importée aux Antilles dans Le siécle des lumieres - « 4 la maniére » des
triptyques de Bosch, des allégories de Breughel et des eaux fortes de
Goya. Le tableau est dans ce cas-la une référence tacite qui modélise
I’écriture romanesque pour lui donner une dimension picturale. Elle seule
pourra tre assez suggestive pour parler au lecteur de notre temps et le
rapprocher d’une histoire lointaine dont il est pourtant 1’héritier.

Abstract

Marguerite Yourcenar, member of the French Academy (1903-1987),
and Cuban novelist Alejo Carpentier (1904- 1980) share the same passion
for History, and the same narrative obsession: they both want to tell the
past of mankind throughout fiction. In their quest for genuineness, they
take artistic material as a masterpiece, and their literary project, poetical
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and ontological at the same time, leads them in their personal museum,
where they find the images and the colours for their own historical
narrations. Indeed, these two authors use the allegoric dimension of
famous paintings in order to awaken the historical conscience of the
reader. Yourcenar and Carpentier are interested in problematic historical
events — the war between Catholics and Protestants in L 'euvre au noir,
the French Revolution and its failed adaptation in the Caribbean territory
in El siglo de las luces, and they paint the past in Bosch’s, Breughel’s or
Goya’s style. As an implicit reference, the painting modalizes the novel
and gives it a pictorial dimension that enables the reader to consider
History as the universal heritage he shares with humanity.

Bien qu’ils soient parfaitement contemporains et que leurs plus
grands romans aient été primés a des périodes trés proches,
I’académicienne Marguerite Yourcenar et le romancier cubain
Alejo Carpentier ne se connaissent pas et ne se sont apparemment
pas lus. Entrés au panthéon culturel de leur pays, ils jouissent d’une
renommée internationale mais appartiennent chacun a un univers
culturel spécifique — ’Europe d’un c6té, 1’Amérique latine de
’autre.

Tous leurs écrits, récits de fiction comme essais, se rejoignent
dans une méme passion - I’histoire - et une méme obsession -
I’impérieuse nécessité de témoigner avec authenticité du passé de
I’humanité.

Ce qui rapproche indéniablement les deux romanciers, c’est que
cet intérét pour le passé n’est jamais anecdotique. Ils ne se situent
pas sur le terrain de I’histoire événementielle, mais de 1’histoire
culturelle. Ecrire I’histoire consiste a transformer en matériau
romanesque des faits politiques et culturels, non pour les
« vulgariser » ou rendre le passé divertissant, mais pour retranscrire
une réalité humaine qui peut servir de catalyseur et réveiller la
conscience historique endormie du monde contemporain.

Passeurs de mémoire, animés par des motivations culturelles qui
leur sont propres, ils tissent une toile romanesque d’ou émergent
des hommes du passé, mis en fiction dans un champ temporel,
géographique et culturel déterminé, pour nous faire mesurer la
permanence des conflits définitoires de la nature humaine.
Autrement dit, il s’agit de dire le passé pour donner un présent a la
communauté des hommes d’aujourd’hui, dans une démarche de
« paideia » historique.
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L’une des piece maitresse de leur écriture romanesque est 1’art :
dense et éclectique, leur culture artistique se fait musée personnel
et ’on y trouve les grandes ceuvres de la peinture, de la gravure, de
la sculpture et de la musique qui ont marqué [’histoire de
I’humanité depuis les premiers ages. C’est dans cette salle
imaginaire que 1’écrivain se recueille pour trouver les formes et les
couleurs qu’il donne a sa propre narration historique. En effet, les
ceuvres des grands maitres ont une force allégorique, celle de
témoigner de leur temps tout en étant représentatives des
immuables faiblesses de la nature humaine. On peut méme parler
de catalogue pour Yourcenar, qui s’était constitué¢ un album avec
les reproductions des ceuvres qui 1’avaient inspirée pour écrire
L’(Euvre au Noir. On y trouve Diirer, Bosch, Breughel, Vermeer,
Franz Hals et ses portraits de la Régente des Pays-bas, Rembrandt,
Jacob van Ruysdael et d’autres anonymes'. Les références
récurrentes a des tableaux de Bosch, Breughel, Rembrandt, Goya et
bien d’autres permettent de peindre I’histoire avec des couleurs
universelles qui s’imposent au lecteur spectateur.

Nous nous intéresserons ici a un cas particulier de 1’esthétique
narrative historique des deux auteurs, a savoir les moments ou
I’iconographie modélise la narration, ou tel ou tel épisode de
I’histoire est écrit « a 1a maniere de »... Conscients de la puissance
évocatrice de I’image, les romanciers mettent en pratique une
écriture picturale, qui s’inspire de tableaux, de gravures ou de
sculptures qu’il ne s’agit plus de reconnaitre, mais de sentir. La
représentation, en tant qu’elle s’appuie sur une mise en scene
picturale, produit une narrativité particulicrement adéquate au
matériau historique que le roman veut sculpter.

En I’occurrence, Yourcenar et Carpentier écrivent les troubles
de D’histoire (les guerres de religion dans L’Qeuvre au noir, la
révolution francaise importée aux Antilles dans Le Siecle des
lumiéres) « a la maniére » des triptyques de Bosch, des allégories
de Breughel et des eaux fortes de Goya. Le tableau n’est dans ce
cas 14 pas décrit ni méme cité, il est une référence tacite qui
modélise 1’écriture romanesque pour lui donner une dimension
picturale. Elle seule pourra étre assez suggestive pour parler au

1. Aprés la publication du roman, Yourcenar dépose un dossier intitulé « Notes

de composition de L 'Euvre au noir (1956/1969) a la Houghton Library.
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lecteur de notre temps et le rapprocher d’une histoire lointaine dont
il est pourtant 1’héritier.

Le carnaval macabre de Miinster

Un chapitre de L’Euvre au Noir, dont le titre donne la triste
tonalité — « la mort & Miinster » - nous plonge dans le quotidien
d’une petite communauté religieuse hérétique, un mouvement
anabaptiste qui prit place & Miinster de 1532 a 1536 et qui fut
décimé par les troupes catholiques. L’état de siege qui affame la
population exacerbe les comportements pulsionnels et les vices
dans la petite « Cité des bons », qui finit par revétir les sombres
couleurs de I’enfer :

Peu a peu, un changement se faisait 4 I’intérieur des 4mes, comme
celui, qui, la nuit, transforme insensiblement un songe en
cauchemar’.

La trame narrative adopte la progression décadente des
triptyques de Bosch. Si I’on songe au Jugement dernier, le panneau
de gauche représente le paradis, celui de droite les enfers, tandis
que sur le panneau central, surmonté du Christ et des saints qui les
jugent, se déploient les actions des hommes : perversités et horreurs
s’accumulent dans une minutieuse représentation des atrocités et un
mélange de scénes humaines et animales.

Or, si I’on suit le fil du chapitre, Yourcenar commence par nous
faire entrer dans une secte que la foule endoctrinée considére
comme une « Arche », une Terre Promise pour les déshérités, « un
monde nouveau ou toutes les choses de la vie devenaient
différentes, faciles, simplifiées ».

Puis nous sommes témoins des débordements de 1’utopie, qui
tombe dans le fanatisme et 1’autoritarisme : 1’idéal spirituel n’est
plus qu’un alibi pour les présumés prophetes, qui jouissent de tout,
en exces, au détriment de la communauté.

Enfin, dans la derniére partie du chapitre, le paradis se renverse
en son contraire et devient un lieu infernal, décrit avec les couleurs
rouges et l’iconographie animaliére du troisieme panneau de
Bosch. Dans cette représentation picturale, le corps occupe une
place centrale. En accord avec le réalisme grotesque du Moyen
Age, qui était mis en scéne dans les fétes populaires, il est le lieu

2. Marguerite Yourcenar, L 'euvre au noir, Paris, Gallimard « Folio », p.89.
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ambivalent ou s’exprime la jouissance et la souffrance, la vie et la
mort, microcosme ou s’exhibe les désordres du monde :

Ce corps ouvert, non prét — mourant- naissant- a naitre, n’est pas
franchement délimité du monde ; il est mélé au monde, mélé aux
animaux, mélé aux choses. Il est cosmique, il représente 1’ensemble
du monde matériel et corporel dans tous ses €éléments. Dans cette
tendance, le corps représente et incarne tout I’univers matériel et
corporel compris comme le bas absolu, comme un principe
absorbant et donnant le jour, comme une tombe et un sein
corporels, comme un champ que ’on a ensemencé et ou les
nouvelles pousses arrivent a maturité. Telles sont, simplifiées a
dessein, les lignes directrices de cette conception originale du
corps. C’est dans le roman de Rabelais qu’elle a trouvé son
accomplissement le plus complet et le plus génial [...] Elle est
représentée dans 1’art pictural par Jérome Bosch et Breughel le
Vieux [...] Cette image du corps a été tout particulierement
développée dans les spectacles et les fétes populaires du Moyen
Age ; féte des sots, charivaris, carnavals, dans 1’aspect populaire et
public de la féte du Corps Dieu, dans les diableries-mystéres, les
soties et les farces. Toute la culture populaire et spectaculaire du
Moyen Age ne connaissait que cette conception du corps’.

Quand Simon et Hilzonde arrivent a Miinster, ils pénetrent dans
un environnement et un décor proche de ceux de la féte populaire :

Bernard Rottman les regut aux portes de Miinster dans un
encombrement de charrois, de sacs et de barils. Les appréts du
si¢ge rappelaient activité désordonnée de certaines veilles de
fete’.

Les atrocités perpétrées, qui vont par la suite étre décrites en
détails, se construisent sur les représentations du grotesque corporel
qui était de rigueur dans les festivités populaires. Mais ici, le rire
provoqué par le renversement de 1’autorité n’est nullement
salutaire : la bassesse humaine devient la régle mortifére qui va
conduire toute la communauté & sa perte. Dans ce crescendo
horrifique, le corps qui ripaille est un corps qui rit, parce qu’il se
nourrit sadiquement du spectacle de la mort :

3. Mikhail Bakhtine, L @uvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
moyen dge et sous la renaissance, Paris, Gallimard « tel », 1993, p. 36.
4. L’Oeuvre au noir, op.cit. p. 86.
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Quelques excursions heureuses culbutant les cuisines de 1’évéque
ayant rapporté un butin de pourceaux et de poules, on festoya sur
I’estrade, au son des fifres ; Hilzonde rit comme les autres quand
les aides de cuisine de I’ennemi, faits prisonniers, furent forcés
d’appréter les mets, puis tués par la foule a coups de pieds et de
poings [...] Le nouveau roi ordonnait jelne sur jeline pour
ménager les vivres empilés partout dans les caves et les greniers de
la ville ; parfois, cependant, si une caque aux harengs puait outre
mesure, ou si des tiches apparaissaient sur la rondeur d’un
jambon, on se gorgeait’.

Nous sommes bien en pleine esthétique carnavalesque. C’est
aprés avoir « culbuté » Dautorité religieuse, ou 1’évéque est
représenté implicitement comme une grosse figure de carton pate
qu’on fait tomber a la renverse, que 1’on peut rompre le jetine. Le
carnaval est ’époque ou I’on autorise 1’abattage du bétail et la
consommation de viande. L’acte de chair interdit pendant le jeline
devient donc licite, et pendant la fé€te, on peut « profiter » avec
exces de tout ce dont on a été privé.

La scéne du festin de Miinster rappelle les banquets de 1’ceuvre
de Rabelais. Au début de Gargantua, Grandgousier convie toute la
population a ripailler, parce que les tripes de bétail ne se conservent
pas ; 1a aussi, c’est quand les jambons menacent de pourrir, qu’on
« se gorge ». Mais a la différence du banquet rabelaisien, qui prend
un caractére cecuménique et universel, tant la nourriture est riche et
abondante — on se rappelle les 367 014 beeufs tués pour ’occasion -
a Minster les excés de table ne font que reculer pour un temps
éphémere la terrible famine qui suivra.

De plus, dans I’imagerie carnavalesque médiévale, il n’est pas
rare que des scénes de batailles se transforment en ripailles, a partir
de I’image du corps dépecé qui ressort autant de 1’univers culinaire
que du monde de la guerre. On pense par exemple a ce moment du
Quart-Livre, ou Pantagruel et ses compagnons débarquent sur 1’ile
des Chiquanous, ol les habitants gagnent leur vie en se faisant
battre. Pendant un repas de noces, le passage a tabac d’un
chiquanou au son du tambourin est 1’occasion d’une énumération
anatomique des parties du corps malmené de la victime.

La mise en picces du corps pendant le banquet provoque le rire,
comme a Miinster, ou I’on tue les cuisiniers a coups de pieds et de
poings. Mais, encore une fois, le grotesque corporel est réinvesti

5. Ibid., p. 89.
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d’une signification beaucoup plus noire chez Yourcenar. La mort
n’est plus une mise en scéne, c’est une réalité quotidienne et
banale :

On tuait beaucoup; le Roi faisait disparaitre les laches et les tiédes
avant qu’ils en infectassent d’autres; chaque mort d’ailleurs
économisait une ration. On parlait de supplices dans la maison ot
logeait Hilzonde, comme autrefois & Bruges du taux des laines®.

Devenu ’expression de 1’excés et du refus de la norme morale,
le corps devient indécent. Les s€ances ou Hilzonde s’offre au
Prophéte roi en témoignent :

Elle cédait avec dégoiit aux baisers de cette bouche moite, mais ce
dégolt tournait a I’extase; les derniéres décences de la vie
tombaient comme des guenilles, ou comme cette peau morte qu’on
racle dans des étuves; baignée par cette haleine fade et chaude,
Hilzonde cessait d’étre, et avec elle, les craintes, les scrupules, les
déboires d’Hilzonde'.

On retrouve ici I’ambivalence de certains tableaux de Bosch,
comme le Jardin des délices, ou la nudité innocente dans laquelle
évoluent les hommes dans un lieu de jouvence tourne a
I’affrontement sanguinaire dans le troisiéme panneau ou les
flammes traduisent le caractére éphémeére et fragile du monde. Au
plus fort de I’imposture, Hilzonde endoctrinée transforme le viol en
extase mystique. La description de son corps mu, blanc et gréle,
telle une amande émondée, adopte 1’esthétique des représentations
médiévales :

Le roi pressé contre elle admirait ce corps gréle, dont la maigreur

semblait, disait-il, faire saillir davantage les formes bénies de la
femme, les seins tombant et le ventre bombé &,

La perte de la décence s’accompagne de celle de la pudeur :
On ne se cachait plus pour soulager les besoins du corps malade;
on avait par fatigue cessé d’enterrer les morts °.

On voit bien que le bas corporel — sexualité, scatophilie - n’est
nullement au service d’une célébration vitale, comme chez
Rabelais, mais d’une illustration morbide. Miinster est un
microcosme ou se joue a huis clos un carnaval macabre causé par

6. Ibid.
7. Ibid., p. 90.
8. Ibid.
9. Ibid., p. 94
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I’exploitation de la crédulité des faibles par les imposteurs, tel Hans
Bockold qui « s’est su Dieu » a I’dge de seize ans a la suite d’une
crise d’épilepsie. C’est bien la superstition, celle-l4 méme qui
associe le haut-mal et le surnaturel, qui fut la source de 1’imposture,
du fanatisme et du chaos.

Le chapitre s’ache¢ve sur une représentation infernale, ou les
habitants réduits en esclavage ressemblent a des morts-vivants,
€puisés par le travail et la faim :

Vers le soir, les travailleurs s’arrétaient et restaient les jambes
pendantes en plein vide, cherchant impatiemment dans le ciel les
signes de la fin des temps. Mais la couleur rouge a I’occident
pélissait; un crépuscule de plus tournait au gris, puis au noir, et les
démolisseurs fatigués redescendaient a I’intérieur de leurs taudis,
pour se coucher et dormir'.

En plus des couleurs (rouge, gris et noir) et de la topologie
infernale (ils « redescendent » dans leur taudis), on retrouve le
bestiaire que convoque systématiquement Bosch pour signifier les
péchés et la part démoniaque de la créature pécheresse :

Des gens se vantaient d’avoir gotité du hérisson, du rat, ou pis
encore, tout comme des bourgeois qu’on tenait pour austéres se
targuaient tout & coup de fornications dont semblaient incapables
ces squelettes et ces fantdmes. [...] Le visage des fideles avait pris
I’expression sournoise de chiens courants qui font semblant de ne
pas entendre derriére leurs oreilles le claquement du fouet''.

A la fin du si¢ge de la ville, la tribu d’hérétiques s’est transfigurée
en rats, qui se résignent a leur triste fin :

Ces gens en haillons, haves, aux gencives gangrenées par la faim,
faisaient aux reitres bien nourris I’effet d’une vermine dégolitante
qu’il était facile et juste d’écraser [...] Les mourants comprenaient
vaguement que les promesses du Prophéte, se réalisaient pour eux
autrement qu’on avait cru, comme il arrive toujours avec les
prophéties ; le monde de leur tribulation finissait ; ils s’en allaient
de plain-pied dans un grand ciel rouge'?.

C’est un autre triptyque de Bosch - La charrette de Foin — qui
est ici évoqué. Entre le paradis a gauche, et ’enfer a droite, le
monde d’ici-bas, ol chacun cherche a jouir du moment présent, est

10. Ibid., p. 93.
11. Ibid., p. 94.
12. Ibid,, p. 97.
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figuré par un énorme chariot de foin tiré par des créatures
démoniaques a téte de rats, pates de sauterelles, et autres
difformités hybrides ; la charrette des pécheurs se dirige vers le
panneau de droite, ou les calamités de 1’Enfer se déclinent sur un
fond rouge d’ou s’éleévent les flammes d’un grand incendie.

La thématique de ’animalité, qui exprime la part vicieuse de
I’homme, vient conclure le chapitre sur 1’utopie anabaptiste de
Miinster : le faux-prophéte est mis en cage sur la place publique,
soumis aux sadiques cruautés dont il fut autrefois I’initiateur:

Les gens de Miinster s’étaient lassés de ce spectacle mais des
enfants, pressés contre les barreaux, persistaient 4 jeter a I’intérieur
des épingles, du crottin, des bouts d’os pointus, sur lesquels le
captif était forcé de marcher nu-pieds. Des gardes comme
autrefois dans la salle des fétes, repoussaient mollement cette
canaille. Monseigneur von Waldeck tenait & faire durer le Roi
jusqu’a son exécution, prévue au plus tot pour la mi-été".

On peut faire ici un ultime rapprochement avec 1’Ecce homo de
Bosch, qui représente le Christ jugé et présenté a la haine de la
foule, soumis a la vindicte publique des notables, dans
I’indifférence du reste de la cité. Ce tableau devait former un
triptyque avec Le portement de croix ou, au milieu de visages
grossiers et difformes, seule Sainte Véronique garde une posture
sereine de recueillement, priant intérieurement pour le Christ
souffrant. Simon Adriansen joue le rdle de la Sainte, dans un ultime
renversement, puisqu’il est le seul a avoir piti€é du « Nouveau
Christ». En méme temps, son parcours a des résonances
christiques, puisque au nom de sa foi, il a fait un voyage qui « avait
tourné au chemin de croix », laissant sa jeune femme en
holocauste sur 1’autel de 1’1déal.

Le faux Pays de Cocagne tropical

Dans /e Siecle des lumiéres, Cayenne est par deux fois le théitre
infernal et macabre de I’histoire. Si le point de vue d’Esteban, au
chapitre IV, convoque principalement les gravures grotesques de
Goya, le parcours initiatique féminin se construit sur une
représentation picturale inspirée du grotesque médiévale.

13. Ibid., p. 103.
14. Ibid., p. 98.
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A I’instar de la secte allemande de L '(Euvre au Noir, Cayenne a
tous les attributs d’un monde clos sur lui-méme : colonie dans la
colonie, c’est une prison, d’abord pour les parias discrédités par le
pouvoir en place, puis pour les nouveaux notables bonapartistes
encerclés par les négres marrons réfugiés dans la forét vierge. Il ne
s’agit plus d’une utopie religicuse, mais des vestiges de 1’utopie
laique des premiers temps de la Révolution francaise.

Les Francais subissent les affres de 1’isolement : ils manquent de
nourriture, de médicaments et de soins ¢lémentaires. Comme dans
Miinster assiégée, la famine et I’épidémie, surnommée tres
bibliquement «le fléau de Jaffa), créent une atmosphere
cauchemardesque qui exacerbe tous les vices.

La colonie est l’espace carnavalesque des plus absurdes
renversements : depuis le Concordat que Napoléon a signé avec le
Pape, les prétres assermentés sont souillés au sang de porc, et,
depuis la loi du 30 floréal, an X, I’esclavage est rétabli. Et Sofia ne
peut que constater avec amertume: « Tout c¢a est assez
grotesque ',

On retrouve par conséquent I’ambivalence caractéristique des
représentations médiévales populaires : le corps qui agonise tente
de jouir jusqu’au dernier souffle, ’orgie et la luxure cohabitent
avec la maladie et la mort :

En espera de el dafio — tarde o temprano llegaria -, la lujuria se
hizo una con el miedo. Las alcobas se ofrecian a quien las deseara.
Buscabanse los cuerpos en la proximidad de las agonias. Se daban
bailes y festines en medio de la plaga. Gastaba aquél, en una
noche, lo amasado durante afios de prevaricaciones. Quien habia
escondido luises de oro, presumiendo de jacobino, los asomaba al
tapete del naipe. Regalaba Hauguard sus vinos a las sefioras de la
colonia, que, en los cuartos de la posada, esperaban amantes'®.

En attendant la contagion, car t6t ou tard elle devait se
produire, la luxure devint inséparable de la peur. Les alcdves
s’offraient au gré d’un chacun. Les corps se recherchaient dans la
proximité des agonies. Des bals et des festins étaient célébrés au
milieu du déchainement de la maladie. Tel individu dépensait en
une nuit ce qu’il avait amassé pendant des années de
prévarications. Tel autre qui avait caché des louis d’or, bien qu’il
se flattdt d’étre jacobin, les jouait aux cartes. Hauguard offrait ses

15. Aljo Carpentier, Le Siecle des lumiéres, Gallimard « Folio », p. 424.
16. El siglo de las luces, Madrid, Alianza editorial, p. 353.
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vins aux gros bonnets de la colonie, qui, dans les chambres de
I’auberge attendaient leurs maitresses'”.

Devant ’imminence de la mort, on veut vivre de maniére
condensée tous les plaisirs de la vie, et Cayenne devient une
allégorie du vice, 4 la maniére des Sept péchés capitaux peints par
Bosch. Comme a Miinster, la luxure et la gourmandise compensent
I’angoisse de la mort : on se gorge de femmes, de nourriture et de
vin. L’avarice des révolutionnaires, qui avaient conservé des Louis,
devient Envie d’argent facile et Démon du jeu.

Comme dans une gigantesque foire, Cayenne trouve un exutoire
dans I’expression grotesque du corps, ou le malade subrepticement
rongé par le mal égyptien, ingurgite tout ce qu’il peut pour retarder
I’imminence de la tombe. A nouveau c’est La charrette de foin qui
se profile a I’horizon :

Mientras las campanas de la ciudad tocaban a funerales, sonaban
hasta el alba, las orquestas de bailes y festines, apartdndose los
bancos y mesas sacados a la calle para dejar pasar atandes que, en
carretas, en carromatos, en carrozas viejas, aparecian con las luces
del dia, sudando la brea con que habian embadurnado sus tablas®®.

Tandis que les cloches de la ville sonnaient le glas, on entendait
jusqu’a I’aube les orchestres des bals et des banquets, et il fallait
écarter les bancs et les tables, sortis dans la rue, pour laisser passer
des cercueils qui sur des charrettes, des chariots, de vieux
carrosses, faisaient leur apparition au point du jour, tout humides
du goudron avec lequel on avait barbouillé leurs planches'®.

Le cortége funéraire passe au milieu des convives comme un
présage de damnation imminente. D’ailleurs, 1’inversion
carnavalesque réitére cette imagerie apocalyptique puisque c’est
Satan qui conduit 1’attelage :

Dos religiosas grises, poseidas por el Demonio, se prostituyeron en
los muelles, mientras el anciano acadiense, mas metido en Isaias y
Jeremias cuanto mas se le esmirriaban las carnes sobre el
esqueleto, clamaba, en las plazas, en las esquinas, que bien llegado
era el tiempo de comparecer ante el Tribunal de Dios™.

Deux religieuses grises, possédées du démon, se prostituérent sur
les quais, tandis que le vieil Acadien, d’autant plus plongé dans

17. Le Siecle des lumiéres, op.cit. p. 443.
18. El siglo de las luces, op.cit., p. 354.
19. Le Siecle des Lumiéres, op.cit., p. 444.
20. El siglo de las luces, Ibid.



198

son Isaie et dans son Jérémie qu’il devenait plus efflanqué,
s’écriait sur les places et aux coins des rues que le temps était venu
de comparaitre devant le tribunal de Dieu?'.

L’image du chariot qui conduit les impies aux flammes de
I’enfer est un motif récurrent qui recouvre différentes significations
contextuelles. Dans L ’(Euvre au Noir, la charrette conduit Idelette
et les autres membres de la secte des anges aux flammes
purificatrices du bicher. Dans /e siecle des lumiéres, on croise « la
sempiternelle charrette, dans laquelle un prétre aux mains liées, est
conduit & I’échafaud »** au nom d’une juste laicité.

En dehors de I’épisode guyanais, d’autres moments de 1’histoire
d’Esteban peignent les Antilles aux couleurs d’un «Pays de
Cocagne » tropical, avec I’ironie amére qui caractérise le grand
tableau de Breughel I’ancien. C’est ainsi qu’Esteban considére
Paramaribo, apres son triste séjour a Cayenne :

Cuando Esteban, después de su angustiada espera en el depresivo y
sordido ambiente de Cayena — mundo cuya historia toda no era
sino una sucesion de rapifias, epidemias, matanzas, destierros,
agonias colectivas -, se encontro en las calles de Paramaribo, tuvo
la impresion de haber caido en una ciudad pintada y adornada para
una gran fiesta — ciudad con algo de kermese flamenca y mucho de
una Jauja tropical®.

Quand Esteban, aprés son attente angoissée dans 1’atmosphére
sordide et déprimante de Cayenne, monde dont I’histoire tout
entiére n’était qu'une série de rapines, d’épidémies, de meurtres,
d’exils, d’agonies collectives, se trouva dans les rues de
Paramaribo, il eut I'impression d’étre tombé dans une ville peinte
et décorée pour une grande féte, ville qui rappelait par certains
cotés une kermesse flamande et par beaucoup d’autres un pays de
Cocagne tropical®.

Le mat de Cocagne est un jeu trés répandu dans les fétes
populaires : on suspend a son sommet des mets et des friandises
que remporte le premier qui s’en empare. C’est lui qu’on retrouve
au centre de La nef des fous, ce tableau de Bosch qui met en garde
contre la gourmandise, 1’abondance et 1’insouciance. On pense
alors a la courte nouvelle du recueil Guerre du temps intitulée le

21. Le Siecle des Lumieres Ibid.

22. Ibid,, p. 155.

23. El siglo de las luces, op.cit., p. 253.
24. Le Siécle des lumieres, op.cit., p. 321.
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chemin de Saint Jacques, ou le fumet des nourritures et les rires
gras de la foule a la foire de Burgos détournent le jeune pelerin du
chemin de Compostelle. Aprés les privations et la fatigue, il
succombe aux réjouissances du corps — nourriture, boisson et
sexualité — avant de s’embarquer pour le Nouveau Monde dans une
caravelle explicitement comparée a «la nef des fous », tellement
est disparate la population qui va chercher richesse et aventure au-
dela des mers.

La récurrence de I’image révéle la cohérence de I’imaginaire
carpentérien, nourri de représentations mediévales. L’histoire est
une grotesque mascarade, qui conduit au pire parce qu’on veut pour
soi le meilleur. Dés lors, le renversement, qui est au cceur de la
vision populaire médiévale, est synonyme de désillusion et de
noirceur dans le parcours des personnages romanesques. Juan ne
trouvera au Nouveau Monde que la maladie, la mort et U’exil, de
méme qu’Esteban ne tardera pas a découvrir le mal absolu qui se
cache a Paramaribo sous le vernis des apparences.

A T’hopital, il rencontre neuf esclaves qui vont étre proprement
amputés de la jambe gauche par le chirurgien, en punition de leur
tentative de fuite. Au cynisme du médecin qui rappelle qu’on coupe
aussi le bras des esclaves qui ont levé la main sur leur maitre,
Esteban maudit a jamais la race des hommes : « Nous sommes les
bétes les plus infectes de la création »*.

L’espace antillais, dés lors qu’il subit la pression d’une
idéologie inadéquate, est un espace illusoire ou toutes les
réjouissances — ressenties par le médium corporel — se renversent
en leur contraire. Ainsi, I’'une des orgies des corsaires de la
République, intitulée par Esteban « le boucan des boucans », nous
met face a un grand tableau de débauche, qui rappelle tres
fortement le Pays de Cocagne du maitre flamand.

Cette ceuvre de 1567 est une évocation du « luilekkerland », le
pays des douces friandises de la tradition populaire flamande ; on y
voit trois hommes étendus sur le sol, endormis ou morts, au milieu
des reliefs d’un festin. Or, la légende des pays utopiques de la
gloutonnerie se caractérise par son ambivalence. Elle peut étre
joyeuse et synonyme de vie et d’abondance, comme lorsque
Alcofibras séjourne dans la bouche de Pantagruel. Au contraire,
elle peut avoir une signification plus sombre, comme dans Le Pays

25. Ibid, p. 325.
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de Cocagne de Breughel : réalisé ’année de la répression du duc
d’Albe aux Pays-Bas, le tableau a souvent été interprété comme
une mise en garde contre les exceés qui conduisent a la paresse
physique et morale et anéantissent la résistance a la tyrannie.

Or, daus le Siecle des lumiéres, la guerre de courses est vécue
comme le plus siir moyen d’oublier les troubles historiques qui
ensanglantent la terre ferme :

Aquella tarde, todos se sentian como devueltos a una existencia
normal, a un ancho horario cotidiano ajeno a la tremebunda
escansion de la guillotina — salidos de una temporalidad desaforada
para inscribirse en lo inmutable y eterno?.

Cet aprés-midi, tous se sentaient comme restitués a une existence
normale, & un ample horaire quotidien, bien éloigné de la
terrifiante scansion de la guillotine — évadés d’un monde temporel
désaxé pour s’inscrire dans une immuable éternité®’.

Rendus a leur insouciance, les marins corsaires n’écoutent plus
que leurs corps, qui les exhortent a la jouissance. Lors d’une escale
sur une cote déserte aux allures paradisiaques, on se met en chasse
de porcs sauvages qui vont étre « boucanés » par les cuisiniers.

Dans la légende du pays de Cocagne, il est dit que les cochons
courent et que les pigeons volent déja tout rotis, préts a étre
dévorés. Dans la réécriture carpentérienne, le boucan des boucans
fait I’objet d’une longue description qui célébre la gourmandise :

Sobre aquellas carnes empez6 a caer una tenue lluvia de jugo de
limén, naranja amarga, sal, pimienta, orégano y ajo, en tanto que
una camada de hojas de guayabo verde, arrojada sobre los
rescoldos, llevaba su humo blanco, agitado, oloroso a verde —
aspersion de arriba, aspersion de abajo — a las pieles, que iban
cobrando un color de carey al tostarse, quebrandose a veces, con
chasquido seco, en una larga resquebrajadura que liberaba el unto,
promoviendo alborotosos chisporroteos en el fondo de la fosa, y
cuya misma tierra olia ya a chamusquina de verraco. Y cuando
faltd poco para que los cerdos hubiesen llegado a su punto, sus
vientres abiertos fueron llenados de codornices, palomas torcaces,
gallinetas y otras aves recién desplumadas. Entonces se retiraron
las varas que mantenian las entrafias abiertas y los costillares se
cerraron sobre la volateria, sirviéndole de homos flexibles,
apretados a sus resistencias, consustanciandose el sabor de la carne
oscura y escueta con el de la carne clara y lardosa, en un bucan

26. El siglo de las luces, op.cit., p. 185.
27. Le Siecle des lumiéres, op.cit., p. 236.
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que, al decir de Esteban, fue « Bucan de Bucanes», cantar de
cantares®.

Sur ces chairs commenga 4 tomber une pluie ténue de jus de citron,
d’orange amére, de sel, de poivre, d’origan et d’ail, tandis qu’une
couche de feuilles vertes de goyaviers, jetées sur les braises, faisait
monter les volutes de sa fumée blanche, fleurant bon les champs, -
aspersion d’en haut, aspersion d’en bas-, vers les peaux qui
prenaient en grillant une couleur d’écaille, éclatant parfois en une
longue crevasse qui libérait la sauce, provoquant d’allegres
crépitements au fond de la fosse dont la terre méme sentait a
présent le cochon grillé. Et quand les porcs furent presque a point,
on les farcit de cailles, de pigeons ramiers, de poules d’eaux et de
divers oiseaux qu’on venait de déplumer. On retira alors les
baguettes qui maintenaient le ventre ouvert, et les chtes se
refermérent sur le gibier, I’emprisonnant comme dans un four, la
saveur de la chair foncée et maigre se mélant intimement a celle de
la chair claire et grasse, en un boucan qui, au dire d’Esteban, fut un
« boucan des boucans », cantique des cantiques®.

La dilatation narrative transforme la description en véritable
nature morte ol les couleurs et les odeurs des chairs prétes a étre
mangées €veillent les sens. Au-deld de la précision synesthésique
des saveurs, on retrouve ici la tradition médiévale du banquet qui
joue de la surenchére : le corps mange un corps lui-méme farci. Le
rituel du découpage, du remplissage et de la cuisson donne acces a
une dimension sacrée et liturgique ol le corps qui mange célébre le
corps mangg.

Le banquet est une pi¢ce essenticlle de toute réjouissance
populaire. En effet, I’acte de manger et de boire est une maniére de
triompher du monde, de I’avaler plut6t que d’étre avalé par lui. Le
« boucan des boucans » peut, dans un premier temps, étre lu dans
cette perspective puisqu’il céleébre le sentiment de libération des
corsaires de la République, qui sur cette plage utopique, ont
I’impression d’échapper a I’histoire de leur siécle :

Le manger et le boire sont une des manifestations les plus
importantes de la vie du corps grotesque. Les traits particuliers de
ce corps sont qu’il est ouvert, inachevé, en interaction avec le
monde. C’est dans le manger que ces particularités se manifestent
de la maniére la plus tangible et la plus concréte : le corps échappe
a ses frontiéres, il avale, engloutit, déchire le monde, le fait entrer
en lui, s’enrichit et croit a son détriment. La rencontre de ’homme

28. El siglo de las luces, op.cit., p. 198.
29. Le Siecle des lumiéres, op.cit., p. 252.
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avec le monde qui s’opére dans la bouche grande ouverte qui
broie, déchire et miche, est un des sujets les plus anciens et les
plus marquants de la pensée humaine. L’homme déguste le monde,
sent le3 0goﬁt du monde, I’introduit dans son corps, en fait une partie
de soi”.

Le repas est largement arrosé par des hommes qui n’ont rien a

envier a Grandgousier, Gargantua et autres buveurs gigantesques
de Rabelais :

Corri6 el vino en las jicaras, al compas de la engullidera, en tal
profusion — con barriles rotos a hachazos en la borrachera ; barriles
largados sobre las cuestas de grava [ ...] ; barriles rotos por los que
los hacian rodar de bando a bando [...]; barriles estrellados,
agujereados a balazos, zapateados [...] - que las tripulaciones
acabaron por dormirse ahitas, muertas, al pie de los arboles uveros
o sobre las arenas que atin conservaban calores de sol...*’

Le vin coula a flots dans les tasses aussi rapidement que dans les
gosiers, avec un telle profusion (barils brisés a coups de hache au
cours de I’ivresse : barils lancés sur les pentes caillouteuses, dont
les douves éclataient en heurtant quelque pierre tranchante ; barils
rompus par ceux qui jouaient a les faire roulés| ...] ; barils mis en
piéces, troués a coups de fusil, piétinés [...] que les équipages
finirent par s’endormir, rassasiés, morts de fatigue, au pied des
raisinier3s2 ou sur le sable qui gardait encore la ti€¢deur des rayons de
soleil...”™.

L’image finale du corps repu qui succombe au sommeil au pied
d’un arbre rappelle sans doute possible Le Pays de Cocagne de
Breughel, d’autant que le texte joue de la méme ambivalence, les
convives étant « morts de fatigue ».

En effet, le tableau va s’obscurcir a 1’arrivée d’un négrier
espagnol aux mains d’esclaves mutins. En apprenant qu’il y a des
femmes entassées dans les cales de 1’Andorinha, les hommes
échauffés par le vin et mis en appétit par la viande, deviennent
incontrdlables, au point que la paisible plage déserte devient le décor
de viols collectifs. Le joyeux banquet ou régnait la convivialité
masculine tourne a la rixe, entre blancs et noirs d’abord, puis entre
marins frangais ensuite, pour un corps féminin qu’on s’arrache des
mains, comme un bon morceau ou une part de butin.

30. Mikhail Bakhtine, L ‘ceuvre de Frangois Rabelais ..., op.cit., p. 280.
31. El siglo de las luces, op.cit., p. 198.
32. Le Siecle des lumiéres, op.cit., p. 252.
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Réduits a la primitivité animale de leurs instincts corporels, le
primat de la jouissance transforme les hommes en bétes sauvages :

En toda la isla, sonaba un asordinado concierto de risas,
exclamaciones, cuchicheos, sobre el cual se alzaba a veces un vago
bramido, semejante a la queja de una bestia enferma, oculta en
alguna guarida cercana. A ratos cundia el ruido de una rifia - acaso
por la posesioén de una misma mujer. Esteban volvia a encontrar el
olor, las texturas, los ritmos y jadeos de Quien, en una casa del
barrio del Arsenal de La Habana, le hubiera revelado los
paroxismos de su propia carne. Una sola cosa valia esta noche ; el
Sexo. El Sexo, entregado a rituales propios, multiplicado por si
mismo en una liturgia colectiva, desaforada, ignorante de toda
autoridad o ley...”

On entendait dans toute I’fle un concert en sourdine de rires,
d’exclamations, de chuchotis, dominé parfois par un vague
rugissement, semblable a la plainte d’une béte malade, cachée dans
une proche taniére. Par moments se répandait le bruit d’une rixe —
pour la possession peut-étre d’'une méme femme. Esteban
retrouvait ’odeur, les textures, les rythmes et les halétements de
celle qui, autrefois, dans une maison du quartier de 1’Arsenal a4 La
Havane, lui avait révélé les paroxysmes de sa propre chair. Une
seule chose comptait cette fois : le sexe. Le sexe, livré a ses rituels
propres, multiplié par lui-méme en une sorte de liturgie collective,
démesurée, ignorant toute autorité ou toute loi**,

Le rituel sexuel reprend les modalités qui prévalaient au rituel
culinaire, dans une association typiquement médiévale du bas
corporel. De méme qu’on ripaillait collectivement, dans la
surenchére, de corps d’animaux farcis, de méme 1’acte sexuel se
démultiplie dans une liturgie collective ou les interdits tombent.
Mais il ne s’agit plus cette fois de corps d’animaux morts mais de
corps de femmes esclaves, reconduites dans leur servitude sexuelle.
En accord avec la conception médiévale populaire, le corps qui
mange devient ce qu’il mange : en ingérant du porc sauvage, les
convives du banquet adoptent la sauvagerie des animaux, sans
qu’aucun interdit et qu’aucune norme ne pésent sur eux.

La perte des barri¢res morales et du respect de I’autre au nom de
la satisfaction individuelle — cette absence totale de loi — est rendue
sensible par les débordements bruyants et violents du corps. Mais

33. El siglo de las luces, op.cit., p. 201.
34. Le Siecle des lumiéres, op.cit., p. 255-256.
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ce dernier traduit une déroute éthique spirituelle, comme chez
Breughel, ou I’exacerbation des sens endort la raison.

Le capitaine Barthélemy, apres avoir remis la cocarde tricolore
et la nationalité francgaise aux noirs, vend « le chargement» aux
hollandais qui pratiquent toujours 1’esclavage ! Résigné, il répond a
I’indignation d’Esteban par ce triste constat : « nous vivons dans un
monde absurde ».

Dans le Quart-Livre de Rabelais, au chapitre 25 du livre II, on
apprend comment Pantagruel et ses compagnons déconfirent les
660 chevaliers du roi Anarche. Aprés avoir fait griller leurs
ennemis dans des trainées de poudre, le feu se transforme en joyeux
atre de cuisine dans lequel on fait griller quantité de gibier. Dans la
mesure ou le flambage des chevaliers rappelle la pratique
carnavalesque du pantin qu’on met au feu, qui représente la mort,
I’hiver, la vieille année, on voit que le passage de la guerre au
«boucan » célébre la victoire de I’intelligence humaine sur la force
brutale des chevaliers en armures (c’est Panurge qui a inventé la
poudre). Le passage de la scéne de bataille & la scéne de ripailles
célebre la disparition du vieux monde et I’avénement du nouveau :

Ainsi le sang se transforme en vin, la mélée cruelle et la mort
atroce en joyeux festin, le biicher du sacrifice en atre de cuisine.
Les batailles sanglantes, les déchiquetages, sacrifices dans les
flammes, morts, coups, rossées, imprécations, injures sont plongés
dans le « temps joyeux » qui donne la mort et la vie, qui interdit &
I’ancien de se perpétuer et ne cesse d’engendrer le nouveau et le
jeune®.

Or, c’est exactement le contraire qui a lieu dans le troisiéme
chapitre du Siécle des lumiéres. Le joyeux festin dégénére en
pugilat, justement parce que 1’idéologie révolutionnaire est devenue
réactionnaire. Ce Nouveau Monde ou devaient régner liberté,
égalité et fraternité n’est plus qu’un systéme colonialiste ou les
nations européennes se font la guerre pour jouir des richesses de la
terre antillaise. La vente des esclaves, faits citoyens frangais pour la
forme apres leur avoir laissé les restes de viande et avoir violé leurs
femmes, est 1’expression paroxystique des impasses d’un monde
revenu a ses pratiques brutales et féodales, anachroniques et
contradictoires.

35. Mikhail Bakhtine, L euvre de Frangois Rabelais..., op.cit., p. 211.
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Monde a ’envers, les Antilles sont au premier abord un Pays de
Cocagne qui tourne au Carnaval macabre. Chacune des exécutions
sur la place publique draine un large public, & qui I’on vend
rafraichissements et friandises, et méme de petites guillotines-
souvenirs. Mais c’est lors d’une féte populaire spontanée, organisée
par le peuple noir, que I’on mesure pleinement en quoi la référence
a l’iconographie médiévale permet a Carpentier de peindre les
couleurs de I’histoire.

Dans El entierro de la Sardina, Goya représente une scéne du
carnaval de Madrid : on reconnait au centre de la foule, la procession
burlesque composée de 1’oncle Chispas, la fille Chusca et Juanillo, le
bourreau des cceurs. La sardine accrochée au mannequin, que la
foule doit traditionnellement enterrer au bord du Manzanares, est
remplacée par une banniere a 1’effigie d’un masque. Le tableau est
généralement interprété comme une allégorie burlesque du départ de
I’armée napoléonienne en mars 1813.

Or, le carnaval par lequel le peuple noir célebre 1’Epiphanie
surgit au moment de la mort de Collot d’Herbois, aprés que Jeannet
ait ordonné : « Qu’on I’enterre ! Il ne mérite pas plus d’honneurs
qu’un chien ». L’enterrement, non plus de la sardine, mais du bouc-
émissaire qui cristallise les humiliations et les frustrations des
déportés, coincide avec les festivités des noirs en liesse :

Pero el dia de su sepelio, un alegre estrépito de tambores llenaba la
ciudad. Los negros bien enterados que algo habia cambiado en Francia,
habian pensado, aunque tardiamente, en celebrar su Carnaval de Epifania,
olvidado durante los afios de ateismo oficial. Desde temprano se habian
disfrazado de Reyes y Reinas del Africa, de diablos, hechiceros, generales
y bufones, echandose a las calles con calabazos, sonajas y cuanto pudiera
golpearse y sacudirse en honor de Melchor, Gaspar y Baltasar. Los
sepultureros, cuyos pies se agitaban impacientemente al compas de las
musicas lejanas, cavaron a toda prisa una fosa exigua, donde metieron a
empellones el ataid de tablas rajadas cuya tapa, ademas, estaba medio
desclavada®.

Mais le jour des obséques, un joyeux tumulte de tambours emplit la ville.
Les négres, sachant fort bien qu’il y avait en France quelque chose de
changé, avaient pensé, quoique tardivement & célébrer leur carnaval
d’Epiphanie, oubli¢ pendant les années d’athéisme officiel. Dés la
premiére heure, ils s’étaient déguisés en rois et en reines d’Afrique, en
diables, en sorciers, en généraux et en bouffons, se précipitant dans les
rues munis de calebasses, de sonnailles, de tout ce qui pouvait &tre

36. El siglo de las luces, op.cit., p. 232.
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percuté, secoué, en I’honneur de Melchior, de Gaspard et de Balthazar.
Les fossoyeurs dont les pieds s’agitaient avec impatience au rythme des
musiques lointaines, creusérent en tout hite une fosse exigué, ou ils
poussérent violemment le cercueil aux planches fissurées, dont le
couvercle était en outre & moitié décloud®.

Le carnaval des noirs de Cayenne, comme celui du peuple de
Madrid, marque le déclin du pouvoir des frangais : apres des années
d’athéisme contraint et forcé, une féte religieuse de tradition
syncrétique noir-américaine surgit de manieére spontanée. C’est
justement cet élan, qui se passe d’ordre et d’autorisation, que 1’on
retrouve dans toutes les expressions populaires carnavalesques.
Ainsi, quand Goethe décrit dans Le voyage en Italie le carnaval de
Rome en 1788, il note bien que les festivités sont décidées a
I’initiative du peuple : « Le carnaval de Rome n’est pas proprement
une féte que I’on donne au peuple, mais que le peuple se donne a
lui-méme »°".

La féte célébre le couronnement symbolique des humiliés, qui
redeviennent rois et reines en leur royaume. Le renversement de
I’autorité se traduit par la danse des fossoyeurs, qui se débarrassent
bien vite de leur tiche.

Non seulement, I’enterrement n’est que partiellement réalisé (la
fosse est peu profonde, le cercueil est décloué) mais la dépouille de
Collot va étre livrée en péture aux porcs affameés :

A mediodia, mientras se bailaba en todas partes, aparecieron varios
cochinos, de los plomizos, pelados, orejudos ; de los de trompa
afilada y hambre perenne, que metieron el hocico en la sepultura,
encontrando buena carne fras de una madera ya vencida por el
peso de la tierra. Empezé la inmunda ralea, sobre un cuerpo
removido, empujado, hurgado por la avidez de las bestias. Alguna
se llevé una mano que le sonaba a bellotas entre los dientes. Otras
se ensaflaron en la cara, en el cuello, en los lomos. Y los buitres
que ya esperaban, posados en las tapias del cementerio, acabaron
con los demas. Asi terminé la historia de Jean-Marie Collot
d’Herbois bajo el sol de la Guadalupe™®.

A midi, pendant qu’on dansait partout, apparurent plusieurs porcs,
de ceux qui sont couleurs de plomb, pelés, oreillards, au groin
pointu, et toujours affamés, qui introduisirent leur museau dans la
sépulture, y trouvant une chair appétissante derriére les planches

37. Le Siecle des lumieres, op.cit., p. 294.
38. Goethe Voyages en Suisse et en Italie, Paris, Hachette, 1862, p. 458.
39. El siglo de las luces, op.cit., p. 233.
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déja défoncées sous le poids de la terre. Ces bétes se mirent au
travail, sur un cadavre ballotté, poussé, fouillé avec avidité. L’une
d’entre elles emporta une main qui faisait entre ses dents un bruit
de glands. D’autres s’acharnérent sur le visage, le cou, le dos. Et
les charognards qui attendaient déja, posés sur les murs du
cimetiére achevérent le reste. Ainsi prit fin ’histoire de Jean-Marie
Collot d’Herbois, sous le soleil de Guyane.*’

La profanation de la sépulture d’un ancien haut dignitaire du
gouvernement révolutionnaire revient a maudire a jamais
I’envahisseur frangais, qui n’a pas sa place en terre antillaise : a
I’enterrement carnavalesque succéde un déterrement tout aussi
symbolique.

D’autant que [’association métaphorique du porc au noir
opprimé est filée dans tout le roman : précédemment, dans «le
boucan des boucan », ol au festin de porcs sauvages succede le
viol des femmes noires, puis la vente de tous les esclaves mutins
aux hollandais ; plus loin au chapitre sixiéme, dans la scéne de
retrouvailles grotesques entre Sofia et Victor, ou ce dernier
s’indigne que les porcs noirs soient en liberté, juste avant qu’il ne
promulgue la loi qui rétablit ’esclavage.

Cette fois-ci, ce sont les animaux — porcs puis charognards — qui
dépecent et dévorent la dépouille crue du révolutionnaire honni,
comme les esclaves affamés de 1’Andorinha s’étaient jetés sur les
reliefs refroidis de viande boucanée.

L’histoire de la Révolution aux Antilles et de ses Désastres est
bien décrite grice aux thématiques et aux représentations de
I’iconographie médiévale, a travers une vision populaire et
carnavalesque du monde. On avait déja assisté a la fin du second
chapitre au dépegage par les chiens du cadavre de 1’Anglais
Dundas. Ici, 1l ne s’agit plus de colons européens en lutte pour le
contrdle de 1’archipel, mais de la reprise symbolique de leur
territoire par les autochtones.
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